Bertrand Russell

SOBRE EL LENGUAJE ~

Fines primarios del lenguaje

El lenguaje tiene dos fines primarios, la expresion y la comunicacion. En sus formas méas
primitivas, difiere poco de algunas otras formas de conducta. Un hombre puede expresar
pena suspirando o diciendo «jay!» o «jpobre de mi! ». Puede comunicar algo sefialando o
diciendo «jmire! ». La expresion y la comunicacion no estan separadas necesariamente; si
decimos «jmire!» porgue vemos un fantasma, podemos decirlo en un tono que exprese
horror. Esto no so6lo se aplica a formas elementales de lenguaje [...].

La comunicacion no consiste s6lo en dar informacion: también debe incluirse en ella las
ordenes y las preguntas. A veces unas y otras son apenas separables: si vamos caminando
con un nifio y le decimos «hay un charco alli» esta implicita la orden «jno pises en él! ». El
dar informacion puede obedecer exclusivamente al hecho de que interesa la informacion o
puede estar destinado a influir en la conducta de otros. Si acabamos de contemplar un
accidente en la calle, desearemos hablar a nuestros amigos de él porque estaremos
impresionados por el hecho; pero si le decimos a un nifio que seis por siete es cuarenta y
dos, lo hacemos meramente con la esperanza de influir en su conducta (verbal).

o

El lenguaje es un medio de exteriorizar y dar a conocer nuestras experiencias. Un perro
no puede contar su autobiografia; por muy elocuentes que sean sus ladridos, no puede
decirnos que sus padres eran honestos aunque pobres. Un hombre puede hacerlo, y lo hace
correlacionando «pensamientos» con sensaciones publicas.

El lenguaje no sélo sirve para expresar pensamientos, sino también para posibilitar
pensamientos que no podrian existir sin él. Se sostiene a veces que no puede haber
pensamiento alguno sin lenguaje, pero no puedo asentir a esta tesis: sostengo que puede
haber pensamientos y hasta creencias verdaderas y falsas sin lenguaje. Pero sea como fuere,
no se puede negar que todo pensamiento elaborado requiere palabras. Puedo saber, en
cierto sentido, que tengo cinco dedos sin conocer la palabra «cinco», pero no puedo saber
que la poblacion de Londres es de unos ocho millones de personas a menos que haya
adquirido el lenguaje de la aritmética, ni puedo tener pensamiento alguno que corresponda
de cerca a lo que se afirma en la oracion: «la razén de la circunferencia de un circulo a su
diametro es aproximadamente 3,14159».

o



[EIl lenguaje] nos permite efectuar nuestras transacciones con el mundo externo mediante
simbolos que tienen: 1) cierto grado de permanencia en el tiempo, y 2) un grado
considerable de separacién en el espacio. Ambos méritos son mayores en la escritura que
en el habla, aunque tampoco estan totalmente ausentes en ésta. Supongamos que tiene usted
un amigo llamado el Sr. Jones. Como objeto fisico, sus limites son un tanto vagos, porque
estd continuamente perdiendo y adquiriendo electrones y porque un electron, por ser una
distribucion de energia, no cesa abruptamente a cierta distancia de su centro. La superficie
del Sr. Jones, por ende, tiene cierta impalpable calidad fantasmal que usted no desea asociar
a su amigo, de sélida apariencia. No es necesario entrar en las sutilezas de la fisica tedrica
para mostrar que el Sr. Jones es tristemente indeterminado. Cuando se corta las ufias de los
pies, hay un tiempo finito, aunque breve, durante el cual es dudoso si los recortes ain
forman parte de él o no. Cuando come una costilla de carnero, ¢en qué momento entra a
formar parte de é1? Cuando exhala anhidrido carbonico, ¢el carbono es parte de él hasta que
sale por sus narices? Aunque la respuesta sea afirmativa, hay un tiempo finito durante el
cual es discutible si ciertas moléculas han pasado o no por sus narices. De estos y otros
modos, lo que forma parte del Sr. Jones y lo que no forma parte de él es dudoso. Esto con
respecto a la vaguedad espacial.

El mismo problema se plantea en lo concerniente al tiempo. A la pregunta «;qué esta
usted mirando?», usted puede responder «al Sr. Jones», aunque en un momento usted lo vea
de frente, en otro de perfil y en otro desde atras, y aunque en un momento él pueda estar
corriendo una carrera y en otro extendido en un sillon. Hay otra pregunta, a saber, «;en qué
esta usted pensando?», a la que puede usted también responder «en el Sr. Jones», aunque
sea muy diferente, en distintas ocasiones, lo que haya de hecho en su mente: puede pensar
en el Sr. Jones cuando este era un nene, o en el Sr. Jones enfurrufiado porque se ha
retrasado su desayuno o en el Sr. Jones recibiendo la noticia de que se le va a hacer
caballero. Lo que usted experimenta es muy diferente en estas diversas ocasiones, pero,
para muchos fines practicos, es conveniente considerarlas todas como poseyendo un objeto
comun, que suponemos es el significado del nombre «el Sr. Jones». Este nombre, en
especial cuando esta impreso, si bien no puede escapar totalmente a la indefinicion y la
transitoriedad de todos los objetos fisicos, tiene mucho menos de unay otra que el Sr.
Jones. Dos ejemplos de las palabras impresas «el Sr. Jones» tienen mucho mas en comun
gue (por ejemplo) el espectaculo del Sr. Jones corriendo y el recuerdo del Sr. Jones cuando
era un nene. Y cada ejemplo, si esta impreso, cambia mucho mas lentamente que el Sr.
Jones: no come ni respira ni se corta las ufias de los pies. Por consiguiente, el nombre hace
mucho mas facil de lo que seria de otro modo pensar en el Sr. Jones como una Unica
entidad casi permanente, lo cual, aunque no es verdad, es conveniente en la vida diaria.

El lenguaje, segun resulta del anterior examen del Sr. Jones, aunque es una herramienta
util y hasta indispensable, también es peligrosa, pues comienza por sugerir una definicion,
separacion y casi permanencia en los objetos, que, como la fisica parece mostrar, no
poseen.

o

Definicion ostensiva



La «definicion ostensiva» puede definirse como «todo proceso por el cual se ensefia a
una persona a comprender una palabra por medios diferentes del uso de otras palabras».
Supongamos que no sabemos francés y naufragamos en la costa de Normandia; nos
dirigimos a una granja, vemos pan sobre la mesa y, hambrientos, lo sefialamos con gesto
interrogativo. Si entonces el granjero dice «pain», concluiremos, al menos
provisionalmente, que ésta es la palabra francesa para decir «pan», y se confirmara esta
creencia si no se repite la palabra cuando sefialamos otras clases de comestibles. Habremos
aprendido el significado de la palabra por definicion ostensiva. Es claro que, si no sabemos
francés y nuestro maestro no sabe castellano, debemos apelar a este proceso durante las
primeras lecciones, pues no tenemos ningun medio linglistico de comunicacion.

Sin embargo, ejemplifica mejor el proceso de la definicion ostensiva cuando el aprendiz
no sabe ninguna lengua que cuando ya posee una lengua propia. Un adulto sabe que existen
palabras, y supondra naturalmente que el francés tiene una manera de nombrar el pan. Su
conocimiento adopta la forma: «pain» significa «pan». Es verdad que, al naufragar, fue por
medio de un pan real como adquirimos este conocimiento, pero si hubiésemos naufragado
con un diccionario, no habria sido necesario el pan real. Hay dos etapas en la adquisicién de
una lengua extranjera: la primera, en la que s6lo comprendemos traduciendo, y la segunda,
en la que podemos «pensar» en la lengua extrafa. En la primera, sabemos que «pain»
significa «pan»; en la segunda, sabemos qué significa pan. El infante, que ain no posee
ninguna lengua, debe comenzar por la segunda etapa. Su éxito acredita la capacidad de la
mente del nifio. [...]

La definicion ostensiva, en su forma méas primitiva, requiere ciertas condiciones. Debe
haber un rasgo del medio que sea notable, distintivo, emocionalmente interesante y (por lo
general) de frecuente aparicion, y el adulto debe proferir con frecuencia el nombre de ese
rasgo en momentos en que el nifio atiende a él. Por supuesto, hay riesgos de error.
Supongamos que el nifio observa leche en una botella. Podemos decir cada vez «leche» o
cada vez «botella». En el primer caso, el nifio puede pensar que «leche» es el nombre
correcto de una botella de agua; en el segundo, que «botella» es la palabra correcta para un
vaso de leche. Para evitar tales errores, se debe en teoria aplicar los canones inductivos de
Mill, recordando que la induccion es un habito corporal, y s6lo por cortesia un proceso
I6gico. En lugar de decir meramente «leche» o «botella», debemos decir «botella de leche»;
luego, en ocasiones apropiadas, decir «vaso de leche» y «botella de agua». Con el tiempo,
mediante el uso de los canones de Mill, el nifio, si sobrevive, aprendera a hablar
correctamente. Pero no estoy dando un consejo pedagdgico practico; solo estoy
ejemplificando una teoria.

La parte pasiva en la definicion ostensiva es meramente el conocido hecho de la
asociacion o del reflejo condicionado. Si un cierto estimulo A produce en un nifio una cierta
reaccion R, y se la experimenta con frecuencia en conjuncion con la palabra B, ocurrird con
el tiempo que B producira la reaccion R o parte de ella. Tan pronto como ha sucedido esto,
la palabra B adquiere un «significado» para el nifio: «significa» A. El significado puede no
ser exactamente el que le asigna el adulto: este puede haber querido decir «botella» y el
nifio puede creer que la palabra significa leche. Pero esto no impide que el nifio posea una
palabra que tiene significado; s6lo quiere decir que el lenguaje del nifio ain no es el inglés
correcto. [...]



En general, aunque no universalmente, la repeticion es necesaria para una definicion
ostensiva, pues ésta consiste en la creacion de un habito, y los habitos, por lo comdn, se
adquieren gradualmente. [...]

Supongamos, por ejemplo, que le damos a un nifio un vaso de leche que contiene una
medicina amarga: la primera vez bebe la leche con la medicina y hace una mueca, pero la
segunda vez rechaza la leche. Esto es subjetivamente algo similar al reconocimiento,
aunque la segunda vez se equivoque al suponer que la leche contiene la medicina. Esta
claro que este proceso puede ser puramente psicoldgico y que s6lo supone la semejanza, no
la identidad, del estimulo y la respuesta. El aprendizaje de palabras por definicion ostensiva
puede ser ubicado en su totalidad dentro de esta etapa primitiva. El mundo del nifio
contiene una serie de estimulos similares a los que ha aprendido a responder mediante
sonidos similares, a saber, los que son ejemplos de la palabra «leche»; también entiende
otro conjunto de estimulos similares a los que ha aprendido a responder mediante ejemplos
de la palabra «madre».

o

Definicidn ostensiva de sustantivos, adjetivos, adverbios y deicticos

La mayoria de los nifios aprenden la palabra «perro» ostensivamente; algunos aprenden
de igual modo las diferentes clases de perros: de pastor, San Bernardo, de aguas, de lanas,
etcétera, mientras otros que tienen poca relacion con perros tal vez encuentren por primera
vez estas palabras en libros. Ningun nifio aprende ostensivamente la palabra «cuadripedo»,
y menos aun la palabra «animal», en el sentido en que incluye a las ostras y lapas.
Probablemente aprenda ostensivamente «hormiga», «abeja» y «escarabajo», y quizas
«insecto», pero en tal caso incluira erroneamente a las arafias entre los insectos, hasta que
se le corrija.

Los nombres de sustancias [...], como «leche», «pan» 0 «madera», se prestan para ser
aprendidos ostensivamente cuando denotan cosas comunes de la vida cotidiana. [...]

Vienen luego las cualidades: rojo, azul, duro, blando, caliente, frio, etcétera. Muchas de
éstas por lo comun se aprenden ostensivamente, pero las menos comunes, como el
bermell6n, pueden ser descritas por sus semejanzas y sus diferencias.

Los nombres de ciertas relaciones, como «arriba», «abajo», «derecha», «izquierda»,
«antes» y «después», habitualmente se aprenden de modo ostensivo. Lo mismo palabras
como «rapido» y «lento».

Hay una cantidad de palabras del tipo que llamo «egocéntrico», que difieren en
significado segun quien las dice y su posicion en el tiempo y en el espacio. Entre ellas, las
mas simples se aprenden ostensivamente, por ejemplo, «yo», «tU», «aqui», «ahora». [...]

Todas las palabras que he mencionado hasta aqui pertenecen al mundo pablico. Un
espectador puede ver cuando cierto rasgo del medio publico atrae la atencion de un nifio, y



entonces mencionar el nombre de dicho rasgo. Pero ¢qué ocurre con las experiencias
privadas, tales como el dolor de estdbmago, la pena o los recuerdos? Sin duda, algunas
palabras que denotan tipos privados de experiencias se aprenden ostensivamente. Esto
obedece a que el nifio muestra en su conducta lo que siente: por ejemplo, hay una
correlacion entre el dolor y las lagrimas.

No hay limites definidos para lo que puede aprenderse por definicion ostensiva. «Cruz»,
«media luna» y «swastika» pueden aprenderse de este modo, pero no «quiliagono». Pero el
punto en que este método de aprendizaje se hace imposible depende de la experiencia y la
capacidad del nifio.

o

Usos indicativos, imperativos e interrogativos

Creo que podemos distinguir los usos elementales de una palabra en indicativos,
imperativos e interrogativos. Cuando un nifio ve venir a su madre, puede decir «madre»;
éste es el uso indicativo. Cuando quiere que ella acuda, dice «jmadre!»; es el uso
imperativo. Cuando ella se disfraza de bruja y el nifio comienza a percibirla tras el disfraz,
puede decir «;,madre?»; éste es el uso interrogativo. El uso indicativo debe ser el primero
en la adquisicion del lenguaje, pues la asociacion de palabra y objeto significado sélo puede
crearse por la presencia simultdnea de ambos. Pero el uso imperativo surge muy
rapidamente. Esto es importante cuando consideramos que entendemaos por «pensar enx» un
objeto. Es obvio que el nifio que acaba de aprender a llamar a su madre ha encontrado una
expresion verbal para un estado en el que se ha encontrado a menudo anteriormente, que tal
estado se hallaba asociado a su madre y que ahora se ha asociado a la palabra «madre».
Antes del lenguaje, su estado solo era parcialmente comunicable; un adulto, al oirle llorar,
podia saber que deseaba algo, pero debia adivinar qué era. Pero el hecho de que la palabra
«jmadre!» exprese su estado muestra que, ya antes de la adquisicion del lenguaje, su estado
guardaba una relacion con su madre, a saber, la relacion llamada «pensar en». El lenguaje
no crea esta relacion, que le antecede. Lo que consigue el lenguaje es hacerla comunicable.

o

«Significado» es una palabra que debe interpretarse de modo un poco diferente segun
que se aplique al indicativo o al imperativo. En el indicativo, una palabra A significa un
rasgo B del medio si, 1) cuando B esta conspicuamente presente a la atencién, se pronuncia
A o hay un impulso a pronunciar A, y 2) cuando se oye A, ésta despierta lo que puede
Ilamarse la idea de B, que se revela en la busqueda de B o en una conducta como la que
causaria la presencia de B. Asi, en el indicativo una palabra «significa» un objeto si la
presencia sensible del objeto causa la emision de la palabra y la audicion de ésta tiene
efectos analogos, en ciertos aspectos, a la presencia sensible del objeto.

En el uso imperativo de una palabra, es menester distinguir la audicion de ella de su
emisién. Hablando en términos amplios, se comprende un imperativo oido - por ejemplo,
una orden en el ejercicio - cuando causa cierto tipo de movimientos corporales o un
impulso a tales movimientos. Un imperativo enunciado expresa un deseo y, por ende,



requiere la existencia de una «idea» del efecto buscado. Asi, aunque «expresa» algo en el
hablante, «significa» el efecto externo que ordena. La distincion entre lo «significado» y lo
«expresado» es esencial en este uso de las palabras.

o

Prominencia

Lo que hemos determinado [en este capitulo] es que una palabra puede asociarse a un
rasgo notable del medio (en general, un rasgo que aparece con frecuencia) y que, cuando se
halla asociada de esta suerte, también esta asociada a algo que podria llamarse la «idea» o
el «pensamiento» de ese rasgo. Cuando existe tal asociacion, la palabra «significa» ese
rasgo del ambiente; este rasgo puede causar su emision, y su audicién puede causar la
«idea» de tal rasgo. Este es el tipo mas simple de «significado», a partir del cual se
desarrollan otros tipos.

o

Esto

Concebimos la palabra «esto» como si designara algo unico y que solo puede aparecer
una vez. Sin embargo, si «esto» designa un haz de cualidades copresentes, no hay ninguna
razon ldgica por lo que no pueda reaparecer. [...]

La tesis que sugiero es que un «suceso» puede definirse como un haz completo de
cualidades copresentes, esto es, un haz con las dos propiedades siguientes: (a) que todas las
cualidades del haz son copresentes, (b) que nada fuera del haz es copresente con cada
miembro del haz. Supongo que, como cuestion de hecho empirico, ningun suceso se repite;
es decir, si a'y b son sucesos y a es anterior a b, habra alguna diferencia cualitativa entre a
y b. Para preferir esta teoria a la que hace indefinible un suceso, pueden darse todas las
razones comunmente alegadas contra la sustancia. Si dos sucesos fueran exactamente
iguales, nada podria llevarnos a suponer que sean dos. Al hacer un censo, no podriamos
contar uno separadamente del otro, pues, si lo hiciéramos, esto seria una diferencia entre
ellos. Y desde el punto de vista del lenguaje, una palabra debe denotar algo que puede ser
reconocido, y esto exige alguna cualidad reconocible.

o

Nombres propios

Existe una distincion tradicional entre los nombres «propios» y los nombres «de clase»,
distincion que se explica como consistente en el hecho de que un nombre propio se aplica,
esencialmente, a un solo objeto, mientras que un nombre de clase se aplica a todos los
objetos de cierta especie, por numerosos que sean. Asi, «Napoledn» es un nombre propio,
mientras que «hombre» es un nombre de clase. Se observara que un nombre propio carece
de significado a menos que haya un objeto del cual sea nombre, pero un nombre de clase no



esta sujeto a ninguna limitacion similar. [...]
¢Cudl es la definicion precisa de los nombres propios?

Es bastante obvio que los nombres propios deben su existencia en el lenguaje ordinario al
concepto de «sustancia», originalmente en la forma elemental de «personas» y «cosas». Se
nombra una sustancia o entidad y luego se le asignan propiedades. Mientras se acepto esta
metafisica, no hubo dificultades con los nombres propios, que eran las designaciones de las
sustancias por las que habia interés suficiente. [...]

Pero hoy, la mayoria de nosotros no acepta como nocion util la de «sustancia». ;Hemos
de adoptar en la filosofia un lenguaje sin nombres propios? ;O debemos hallar una
definicion de «nombre propio» que no dependa de «sustancia»? ¢O habremos de concluir
que el concepto de «sustancia» ha sido rechazado demasiado apresuradamente? [...]

o

Sustitucion de nombres propios

Alguien debe ser el hombre maés alto que vive ahora en los Estados Unidos. Supongamos
que es el Sr. A. Podemos, entonces, sustituir «el Sr. A.» por «el hombre mas alto que vive
ahora en los Estados Unidos», y esta sustitucion, por lo comun, no alterara la verdad o
falsedad de cualquier frase en que se la haga. Pero alterara el anunciado. Uno puede saber
cosas sobre el Sr. A que no sabe sobre el hombre mas alto de los Estados Unidos, y
viceversa. Uno puede saber que el Sr. A vive en lowa, pero no que el hombre mas alto de
los Estados Unidos vive en lowa. [...]. Tomemos luego la proposicion «el Sr. A es el
hombre mas alto de los Estados Unidos». El Sr. A puede no saber esto; puede haber un Sr.
B que le siga de muy cerca. Pero el Sr. A ciertamente sabe que el Sr. Aes el Sr. A. Esto
ejemplifica una vez mas que hay algunas cosas que no pueden expresarse por medio de
descripciones que sustituyan a nombres.

o

Los nombres de personas tienen definiciones verbales en base a «éste». Supongamos que
esta usted en Moscu y alguien dice «éste es Stalin»; luego, «Stalin» es definido como «la
persona a quien esta usted viendo», o, mas detalladamente, «la serie de sucesos, que
constituyen una persona, de los que éste es uno». Aqui «éste» queda sin definir, pero
«Stalin» es definido. Se hallara, creo, que todo nombre aplicado a alguna porcién de
espacio-tiempo puede tener una definicidn verbal en la que aparezca la palabra «éste» o
alguna equivalente.

o

Podriamos decir: «azul» es el nombre de las sensaciones de color causadas por luz de
tales y cuales frecuencias. O podriamos decir «azul» es el nombre de los matices de color
que, en el espectro, estan entre el violeta y el verde. Cualquiera de estas definiciones podria



permitimos obtener una sensacion de azul. Pero cuando la tuviésemos, estariamos en
condiciones de decir: «de modo que eso es azul». Esto seria un descubrimiento, que sélo
hariamos experimentando realmente el azul. Y en ese enunciado, diria yo, «eso» es, en
cierto sentido, un nombre propio, si bien de un tipo peculiar que llamo «egocéntrico».

o

Particulares egocéntricos

Llamo «particulares egocéntricos» a las palabras cuyo significado varia con el hablante y
su posicion en el tiempo y el espacio. Las cuatro palabras fundamentales de este género son
«y0», «esto», «aqui» y «ahora». La palabra «ahora» denota un punto diferente del tiempo
en cada ocasion sucesiva en que la uso; la palabra «aqui» denota una regién diferente del
espacio cada vez que me desplazo; la palabra «yo» denota a personas diferentes segun
quien la pronuncie. No obstante, obviamente existe algun sentido en el que estas palabras
tienen un significado constante, que es la razén de su uso. Esto plantea un problema, pero
antes de examinarlo consideremos qué otras palabras son egocéntricas aunque pretendan no
serlo.

Entre las palabras obviamente egocéntricas se cuentan «cerca» y «lejos», «pasado»,
«presente» y «futuro», «fue», «es» y «sera», y en general todas las formas de verbos
referidos al tiempo. «Esto» y «aquello» son obviamente egocéntricas; de hecho, podria
considerarse «esto» como la Unica palabra egocéntrica que no tiene una definicion nominal.
Podriamos decir que «yo» significa «la persona que experimenta esto», «ahora» significa
«el tiempo de esto», y «aqui» significa «el lugar de esto». La palabra «esto» es, en cierto
sentido, un nombre propio, pero difiere de los verdaderos nombres propios en el hecho de
que su significado cambia continuamente. Esto no significa que sea ambigua, como
(digamos) «John Jones», que es en todo tiempo el nombre propio de muchos hombres
diferentes. A diferencia de «John Jones», «esto» es en cada momento el nombre de sélo un
objeto en el hablar de una persona. Conocido el hablante y el tiempo, el significado de
«esto» no es ambiguo, pero cuando se desconocen el hablante y el tiempo, no podemos
saber qué objeto denota. Por esta razdn, la palabra es mas satisfactoria en la lengua hablada
que en letra impresa. Si oimos decir a un hombre «esta es una época de progreso», sabemos
a qué época se refiere; pero si leemos la misma declaracién en un libro, puede tratarse de lo
que dijo Adan cuando invent0 la azada o de lo que dijo cualquier optimista posterior. Solo
podemos determinar qué significa el enunciado estableciendo cuando fue escrito, y en este
sentido su significado no es autdnomo, sino que requiere dilucidacion mediante
informacion extrafia.

Lo que llamo «aqui» es por necesidad diferente de lo que cualquier otro llama «aqui», y
lo que ahora yo llamo «ahora» es por necesidad diferente de lo que llamo «ahora» en otra
ocasién y de lo que otro hombre llama «ahora» en otros tiempos. Este es el punto
destacado, en el lenguaje, del caracter esencialmente privado de la experiencia de cada
individuo. [...]



Antes de intentar una explicacion precisa de las palabras egocéntricas, examinemos
brevemente el cuadro del mundo al que nos conduciran las consideraciones posteriores.

Hay un espacio publico, a saber, el espacio de la fisica, y este espacio se halla ocupado
por objetos fisicos publicos. Pero el espacio publico y los objetos publicos no son
asequibles a los sentidos; se llega a ellos por una mezcla de inferencia y construccion
I6gica. Los espacios sensibles y los objetos sensibles difieren de una persona a otra, aunque
tienen ciertas afinidades unos con otros y con sus homdlogos publicos.

Hay un tiempo publico en el que tienen lugar, no sélo los sucesos fisicos, sino también
los mentales. Hay también tiempos privados, que son los que estan dados en la memoria y
la expectativa.

Todo mi espacio privado es «aqui» en el espacio fisico, y todo mi tiempo privado es
«ahora» en el tiempo publico. Pero hay también «aquis» y «ahoras» en espacios y tiempos
privados.

Cuando su amigo lo llama en la oscuridad, «;donde estas?», y usted responde «estoy
aqui», este «aqui» pertenece al espacio fisico, pues debe usted dar una informacion que
permita encontrarle. Pero si, estando solo, busca usted un objeto perdido y, al hallarlo,
exclama «aqui estd», este «aqui» puede estar en el espacio publico o en su espacio privado.
Por supuesto, el habla ordinaria no distingue el espacio publico del privado. En general,
«aqui» es donde esta mi cuerpo: mi cuerpo fisico, si quiero significar «aqui» en el espacio
fisico, y mi percepcién de mi cuerpo, si quiero significar «aqui» en mi espacio privado.
Pero «aqui» puede ser localizado mucho mas estrechamente, por ejemplo, si sefialo una
espina en mi dedo. Podriamos decir (aunque esto no se halla totalmente de acuerdo con el
uso) que «aqui» es el lugar de cualquier objeto sensible que ocupe mi atencion. Aunque no
constituya exactamente el significado usual de la palabra, éste es el concepto que mas
necesario es examinar en conexion con la palabra «aqui».

«Ahora» tiene un doble significado similar, uno subjetivo y otro objetivo. Cuando paso
revista a mi vida en la memoria, algunas de las cosas que recuerdo parecen haber ocurrido
hace mucho tiempo, otras parecen mas recientes, pero todas estan en el pasado, en
comparacion con las percepciones presentes. Este «pasado», sin embargo, es subjetivo: lo
que estoy recordando lo recuerdo ahora, y mi recuerdo es un hecho presente. Si mi
memoria es veridica, hubo un hecho con el que mi recuerdo tiene cierta relacion, en parte
causal, en parte de semejanza; este hecho esta objetivamente en el pasado. Sostengo que,
ademas de la relacion objetiva de antes-y-después, por lo cual se ordenan los sucesos en
una serie temporal publica, hay una relacién subjetiva de lo més-o-menos-remoto que rige
entre recuerdos, todos los cuales existen en el mismo tiempo objetivo. La serie temporal
privada que engendra esta relacion no sélo difiere de una persona a otra, sino también de un
momento a otro en la vida de una misma persona. Hay también un futuro en la serie
temporal privada, que es el de la expectativa. El tiempo privado y publico, en cada
momento de la vida de un sujeto perceptor, tienen un punto peculiar que, en ese momento,
es llamado «ahora».

Debe observarse que «aqui» y «ahora» dependen de la percepcidn; en un universo



puramente material no habria «aqui» ni «ahora». La percepcion no es imparcial, sino que
procede a partir de un centro; nuestro mundo perceptual es (por asi decir) una visién en
perspectiva del mundo comun. Lo cercano en el tiempo y el espacio generalmente da origen
a un recuerdo o una percepciéon mas vividos y distintos que lo lejano. EI mundo publico de
la fisica no tiene un centro de iluminacion semejante.

Al definir los particulares egocentricos, podemos tomar «esto» como fundamental, en un
sentido en que «esto» no se distingue de «aquellox». Trataré de dar una definicion ostensiva
de «esto», y a partir de ella una definicion nominal de los otros particulares egocéntricos.

«Esto» denota cualquier cosa que ocupe el centro de la atencidn en el momento en que se
usa la palabra. Con respecto a las palabras que no son egocéntricas, lo que es constante es
algo acerca del objeto indicado, pero «esto» denota un objeto diferente en cada ocasion de
su uso: lo que es constante no es el objeto denotado, sino su relacién con el uso particular
de la palabra. Siempre que usa la palabra, la persona que la usa esta atendiendo a algo, y la
palabra indica ese algo. Cuando una palabra no es egoceéntrica, no hay necesidad de
distinguir entre diferentes ocasiones en que se la usa, pero debemos hacer esta distincién
con las palabras egocéntricas, puesto que lo que indican es algo que tiene una relacion
determinada con el uso particular de la palabra.

Podemos definir «yo» como «la persona que atiende a esto»; «ahora», como «el
momento en que se atiende a esto»; y «aqui», como «el lugar en que se atiende a esto».
Igualmente podriamos tomar «aqui-ahora» como fundamental; en tal caso, «esto» se de-
finiria como «lo que es aqui-ahora», y «yo» como «lo que experimenta esto».

¢Pueden dos personas experimentar el mismo «esto», y si es asi, en qué circunstancias?
No creo que esta cuestion pueda decidirse por consideraciones logicas: a priori, es posible
cualquier respuesta. Pero abordando empiricamente la cuestion, tiene una respuesta.
Cuando el «esto» implicado es lo que el sentido comun considera como la percepcion de un
objeto fisico, la diferencia de perspectiva hace inevitable una diferencia en la percepcién, si
se trata en los dos casos del mismo objeto fisico. Dos personas que miren un arbol o
escuchen el canto de un pajaro tienen percepciones un poco diferentes. Pero dos personas
que miren diferentes arboles tedricamente podrian tener percepciones exactamente iguales,
aunque seria muy improbable. Dos personas pueden ver exactamente el mismo matiz de
color, y es probable que asi ocurra si ambas estan mirando una banda continua de colores,
por ejemplo, los del arco iris. Dos personas que miren una mesa cuadrada no veran
cuadrilateros exactamente iguales, pero los cuadrilateros que veran tendran ciertas
propiedades geométricas en comdn.

Asi, parece mas probable que dos personas tengan el mismo «esto» si se trata de algo
abstracto que si es totalmente concreto. En efecto, hablando en términos amplios, todo
aumento de la abstraccidn disminuye la diferencia entre el mundo de una personay el de
otra.

Fechas



Cuando conozco una fecha, ¢como se la puede definir en términos de mi experiencia, o,
en otras palabras, en términos que tenga para mi una definicion ostensiva? Tomemos, para
comenzar, la definicion de «1946x». La definicidn publica es: «1946 afios después de la
fecha oficial del nacimiento de Cristo» [...], pero obviamente no es mi significado privado,
pues no sé qué afio fue ése. Lo que sé por mi propia experiencia es que este afio es llamado
«1946» en los periddicos, en mi diario y en cartas, y en general siempre que cabe esperar
una fecha; también puedo recordar que el afio anterior era llamado «1945». Sé lo que se en-
tiende por «d.C.» y, por ende, tengo conocimiento de que se dice de la fecha que guarda
una relacién con ciertos sucesos historicos que conozco por la lectura de la Biblia.

Al analizar el significado subjetivo de una fecha, llegamos finalmente a alguna
experiencia propia, sea en la percepcion presente, sea en la memoria. A veces este proceso
es obvio: quiero saber qué dia de la semana es; mi diario me dice que he comido con fulano
el miércoles, y mi memoria me dice que comi con él ayer, de donde infiero que hoy es
jueves. O puedo oir las campanas de la iglesia e inferir que es domingo. Cuando creo que
hoy es el 30 de enero de 1946, lo creo porque he visto la fecha en el periodico o porque
recuerdo que ayer fue 29 o por alguna razon similar.

Algo semejante debe decirse de la latitud y la longitud.

Creencia

En mi opiniodn, en la experiencia prelinglistica hay algo que podria llamarse «creencia» y
que puede ser verdadero o falso; existen también, diria yo, lo que se puede llamar «ideas».
El lenguaje incrementa enormemente el nimero y la complejidad de las creencias e ideas
posibles, pero no es necesario, estoy convencido de ello, para las creencias e ideas mas
simples. [...]

El hombre agonizante en el desierto y que murmura «jagual!» expresa, claramente, un
estado en el que podria encontrarse un animal moribundo. Como debe analizarse este
estado es una cuestion dificil, pero todos, en cierto sentido, conocemos el significado de la
palabra «sed» y todos sabemos que la existencia de lo significado por esta palabra no
depende de que haya una palabra para denotarlo. La palabra «sed» denota el deseo de algo
para beber, y tal deseo supone, en el sentido ya explicado, la presencia de la «idea» de
beber. Lo que cominmente recibiria el nombre de la vida «mental» de un hombre est4
constituido enteramente de ideas y actitudes hacia ellas. La imaginacion, la memoria, el
deseo, el pensamiento y la creencia suponen ideas, y las ideas se relacionan con las
reacciones suspendidas. Las ideas, en efecto, son partes de causas de acciones, que se
convierten en causas completas cuando se aplica un estimulo adecuado. Son como
explosivos a la espera de que se los haga explotar.

o

Para la comprension del lenguaje, es esencial percatarse de que, si bien algunas palabras
necesarias significan objetos, otras no.



Las palabras que significan objetos pueden ser llamadas palabras «indicativas». Incluyo
entre ellas, no sélo los nombres, sino también las palabras que denotan cualidades, como
«blanco», «duro» o «caliente», y palabras que denotan relaciones perceptibles, como
«antes», «después» o «en». Si el unico fin del lenguaje fuera describir hechos sensibles,
podriamos contentamos con las palabras indicativas. Pero, como hemos visto, tales palabras
no bastan para expresar la duda, el deseo o el descreimiento. Tampoco bastan para expresar
conexiones logicas, por ejemplo, «si esto es asi, me comeré el sombrero» o «si Wilson
hubiese tenido més tacto, Norteamérica se habria incorporado a la Liga de las Naciones».
Tampoco bastan para las oraciones que necesitan de palabras como «todos», «algunos»,
«€él» y «un». La significacidn de las palabras de esta clase sélo puede explicarse explicando
la significacion de las oraciones en que aparecen.

o

Significacion de las oraciones

[Las oraciones tienen] una propiedad que llamaré «significacién». Esta es la propiedad
que se mantiene en una traduccion exacta. «Dos mas dos son cuatro» tiene la misma
significacion que «deux et deux font quatre». La significacion puede también conservarse
aungue se cambien las palabras; por ejemplo, «A es el marido de B», «B es la mujer de A»,
«A es un varon que esta casado con B», «A esta casado con B, que es mujer», tienen todas
la misma significacion. Es obvio que cuando dos oraciones tienen la misma significacion,
ambas son verdaderas 0 ambas son falsas; por lo tanto, todo lo que distinga a la verdad de
la falsedad debe buscarse en la significacion de las oraciones, no en las oraciones mismas.

Algunas oraciones que, a primera vista, parecen estar correctamente construidas, en
realidad son absurdas, en el sentido de que no tienen significacion. Asi son, si se las
interpreta literalmente, las oraciones «la necesidad es la madre de la invencidn» y «la de-
mora es la ladrona del tiempo». [...]

Para llegar a lo que una oracidn «significa», el camino mas facil es preguntarnos qué hay
en comun entre una oracion de una lengua y su traduccion a otra. Supongamos que en cierta
ocasion le digo a un espafiol «tengo calor» y a un francés «j'ai chaud»; las dos oraciones
expresan el mismo estado mental y corporal, y el mismo hecho las hace a ambas verdaderas
(o falsas). Asi, la significacion de una oracion pareceria tener dos aspectos: por un lado,
«expresa» el estado de la persona que la pronuncia, y, por el otro, apunta mas alla de este
estado presente a algo en virtud de lo cual es verdadera o falsa. Lo que una oracién
afirmada expresa es una creencia; lo que la hace verdadera o falsa es un hecho, que es en
general distinto de la creencia.

o

La significacion de una oracion resulta de los significados de sus palabras junto con las
leyes de la sintaxis. Si bien los significados deben derivar de la experiencia, la significacion
no lo necesita. Sé por experiencia el significado de «hombre» y el de «alas», y por tanto la
significacion de la oracién «existe un hombre alado», aunque no tengo experiencia alguna
de lo que esta oracion significa. La significacidn de una oracién siempre debe ser



entendida, en cierto sentido, como descripcion.

o

Cuando hay un gato y yo digo «hay un gato», ;cual es la relacion de lo que digo con el
cuadrlpedo real presente? Hay una relacion causal: la vista del gato causa la palabra
«gato», pero esto, como vimos en el caso de la vision indistinta, no es suficiente para
asegurar la verdad, pues algo que no sea un gato puede causar la palabra «gato». Cuando
digo «hay un gato», estoy afirmando la existencia de algo que no es meramente una
experiencia visual momentanea mia, sino que vive, respira, mailla, ronronea y es capaz de
alegrias y penas felinas. Todo esto es erroneo en el caso del delirium tremens. Por ello,
tomemos un ejemplo mas simple, como «esto es azul». Esta afirmacion no necesita
implicar nada fuera de una experiencia privada mia, y por lo tanto no esta sujeta al género
de error que aflige al borracho. En este caso, la Gnica posibilidad de error es la ignorancia
del lenguaje, que me lleva a llamar «azul» a lo que otros llamarian «violeta».

o

Hecho

«Hecho», tal como entiendo el término, sélo puede ser definido ostensivamente. Llamo
«hecho» a todo lo que hay en el mundo. El sol es un hecho; el cruce del Rubicon por César
fue un hecho; si tengo un dolor de muelas, mi dolor de muelas es un hecho. Si hago una
afirmacion, el que yo la haga es un hecho, y si es verdadera, hay un hecho adicional en
virtud del cual es verdadera, pero no si es falsa. El carnicero dice: «He vendido todo, es un
hecho.» Inmediatamente después, un cliente favorecido llega y obtiene un hermoso trozo de
cordero que el carnicero saca de abajo del mostrador. Asi, el carnicero miente dos veces,
una al decir que ha vendido todo, y otra al decir que esto era un hecho. Los hechos son los
que hacen verdaderos o falsos los enunciados. Quisiera limitar la palabra «hecho» al
minimo de lo que debe conocerse para que la verdad o falsedad de cualquier enunciado
pueda seguirse analiticamente de los que afirman ese minimo. Por ejemplo, si «Bruto fue
un romano» y «Casio fue un romano» afirman cada uno un hecho, no diria que «Bruto y
Casio eran romanos» afirma un nuevo hecho. Hemos visto que las cuestiones acerca de si
hay hechos negativos y hechos generales plantean dificultades. Estas sutilezas, sin
embargo, son en gran medida linguisticas.

Entiendo por un «hecho» algo que esté alli, lo crea asi alguien o no. Si consulto un
horario de trenes y hallo que hay un tren para Edimburgo a las 10 de la mafiana, entonces,
en caso de que el horario sea correcto, hay un tren real, que es un «hecho». El enunciado
del horario es en si mismo un hecho, sea verdadero o falso, pero s6lo enuncia un hecho si
es verdadero, esto es, si hay realmente un tren. La mayoria de los hechos son
independientes de nuestras voliciones; por eso se los llama «duros», «obstinados» o
«ineluctables». Los hechos fisicos, en su mayor parte, son independientes, no sélo de
nuestras voliciones, sino hasta de nuestra existencia.

Toda nuestra vida cognoscitiva es, biolégicamente considerada, parte del proceso de
adaptacion a los hechos. Es un proceso que se da, en mayor o menor grado, en todas las



formas de vida, pero cominmente no es llamado «cognoscitivo» mientras no alcance cierto
nivel de desarrollo. Puesto que en ninguna parte existe una frontera nitida entre el mas bajo
animal y el filésofo mas profundo, es evidente que no podemos decir con precision en qué
punto pasamos de la mera conducta animal a algo que merezca ser dignificado con el
nombre de «conocimiento». Pero en cada etapa hay una adaptacion, y aquello a lo cual se
adapta el animal es al ambiente de hecho.

o

Hechos negativos y adverbio de negacién

Imaginemos una persona que sepa todo lo que puede enunciarse sin usar la palabra «no»
o0 algun equivalente de ella; ¢conoceria tal persona todo el curso de la naturaleza o no?
Sabria que un rantnculo es amarillo, pero no sabria que no es azul. [...]. Pero ¢existiria la
no-azulez del randnculo si no hubiera juicios? Y en una descripcion completa del
ranunculo, ¢deberiamos mencionar todos los colores que no es?

Consideremos un caso en que la percepcion nos lleva, tan directamente como es posible,
a un juicio negativo muy simple. Supongamos que toma usted azucar pensando que es sal;
cuando la prueba, probablemente exclame «jesto no es sal!» En tal caso, hay un contraste
entre la idea y la sensacion: usted tiene la idea del gusto de la sal y la sensacion del gusto
del azdcar, y una sacudida de sorpresa por ser las dos tan diferentes. La percepcién sélo da
origen a un juicio negativo cuando ya ha sido formulado o considerado el juicio positivo
correlativo. [...] Pero si veo que un raninculo es amarillo, no parece que agrego mucho a mi
conocimiento sefialando que no es azul ni rojo. ¢Qué se quiere significar, pues, como hecho
objetivo, por un juicio negativo verdadero?

En lo que sigue me propongo demostrar que es posible definir la verdad de los juicios
negativos sin suponer que existen hechos negativos; no pretendo que no haya una teoria
alternativa que pueda ser igualmente satisfactoria.

En todos los juicios de percepcion negativos espontaneos, la experiencia que lleva al
juicio es, en lo esencial, de la misma especie. Hay una imagen o idea de una sensacion de
cierta clase de sensaciones, y hay una sensacion de la misma clase pero diferente de aquélla
de la cual habia una idea. Busco azul, y veo rojo; espero el gusto de la sal, y obtengo el
gusto del azucar. Aqui todo es positivo: la idea de azul, la sensacion de rojo, la experiencia
de la diferencia. Cuando digo «diferencia» no quiero significar la mera no-identidad légica,
como la que existe (por ejemplo) entre un color y un gusto; quiero significar el género de
diferencia que se experimenta entre dos colores. Este tipo de diferencia es cuestion de
grado. Podemos pasar del azul al rojo por una serie de matices intermedios, cada uno de los
cuales es indistinguible del siguiente. Podemos decir que entre dos matices de color hay
una «gran» diferencia, lo que careceria de sentido dicho de un color y un sabor. Dos
matices de color tienen cierta especie de incompatibilidad: cuando veo azul en determinada
direccidn, no veo simultaneamente rojo en la misma direccion. Otros tipos de sensaciones
tienen una incompatibilidad similar; en todo caso, esto es verdad de las sensaciones tactiles:
si siento cosquillas en una parte del cuerpo, no la siento simultaneamente aporreada.



Cuando, como resultado de una percepcion, digo «esto no es azul», puede interpretarse
esto como si significara «éste es un color diferente del azul», donde «diferente» es la
relacion positiva a la que se podria llamar «desemejanza», no ausencia de identidad
abstracta. De todos modos, puede considerarse que éste es el hecho en virtud del cual mi
juicio es verdadero. Debemaos distinguir entre lo que un juicio expresa y lo que enuncia,
esto es, lo que lo hace verdadero o falso. Asi, cuando digo verazmente «esto no es azul»,
existe en el aspecto subjetivo la consideracion de «esto es azul» seguida de su rechazo,
mientras que en el plano objetivo hay algun color diferente del azul. De este modo, en lo
que concierne a los juicios sobre colores, escapamos de la necesidad de hechos negativos
como lo que hace verdaderos a los juicios negativos.

Pero queda una dificultad, y es una dificultad seria. La teoria anterior sélo tiene éxito en
virtud de la incompatibilidad de los diferentes colores, es decir, del hecho de que si yo veo
rojo en determinada direccion no veo simultdneamente azul en esa direccion. Esto
reintroduce el «no» que estabamos tratando de evitar. Si yo pudiera ver simultdneamente
azul y rojo en una determinada direccion, entonces «esto es rojo» no seria un fundamento
para afirmar «esto no es azul». La imposibilidad de ver simultaneamente dos colores en una
direccion determinada se siente como una imposibilidad l6gica, no como una induccion a
partir de la experiencia [...]

Examinemos la hipétesis de que la incompatibilidad del rojo y el azul es l6gica, y
preguntémonos si esto nos ayuda a eliminar «no» del mundo objetivo. Suponemos ahora
que es una tautologia decir: «si hay rojo en un momento determinado y una direccion
determinada del campo visual, no hay azul en esa direccion y en ese momento». Podemos
formular nuestra suposicion de manera mas sencilla, aunque menos exacta, diciendo: «Es
I6gicamente imposible que ‘esto es rojo’ y “‘esto es azul’ sean ambas verdaderas de un
‘esto’ determinado.» Pero esta suposicion, sea verdadera o falsa, no nos ayudara. Dos
predicados positivos, como sefialé Leibniz al probar que Dios es posible, no pueden ser
I6gicamente incompatibles. Por lo tanto, nuestra suposicion nos exige considerar «rojo» o
«azul» o ambos como complejo, y al menos uno debe contener un «no» en su definicion,
En efecto, dados dos predicados complejos P y Q, sélo seran l6gicamente incompatibles si
uno de ellos contiene un componente Ay el otro un componente no-A. En este sentido,
«saludable» y «enfermo» son incompatibles, al igual que «vivo» y «muerto». Pero nunca
puede haber incompatibilidad lI6gica como no sea en lo que deriva, en Gltima instancia, de
la incompatibilidad de dos proposiciones p y no-p. Por lo tanto, no podemos eliminar «no»
del mundo objetivo si suponemos que rojo y azul son l6gicamente incompatibles.

Examinemos mas detenidamente la tesis de que la incompatibilidad de rojo y azul tiene
una fuente fisioldgica. Es decir, habremos de suponer que un estimulo de cierto tipo causa
una sensacioén de rojo, mientras que un estimulo de otro tipo causa una sensacion de azul.
Me inclino a pensar que ésta es la mejor teoria, pero entonces tenemos que explicar la
incompatibilidad de los dos tipos de estimulos. En materia de fisica, puede considerarse que
esta incompatibilidad surge del hecho de que cada cuanto de luz tiene una cantidad definida
de energia y de las leyes cuanticas que relacionan la energia y la frecuencia. Aqui la
dificultad reside en que no basta decir de un cuanto de luz que tiene tal y cual cantidad de
energia; también debemos poder decir que no tiene a la par alguna cantidad. Esto siempre
es considerado como tan evidente que nunca se lo expresa. Principios analogos de la fisica



clasica podrian haber tenido una base l6gica, pero en la fisica cuantica la incompatibilidad
parece sintética.

Comencemos de otro modo, en el intento de eliminar los hechos negativos. [...] Supondré
gue, cuando no creemos «esto es rojo» como juicio de percepcion, siempre percibimos que
es de algun otro color. Por consiguiente, podemos decir que la falta de creencia en «esto es
rojo» es «verdadera» cuando es causada por algo que tiene con el rojo la relacion de
desemejanza positiva que consideramos antes. (Esta es una condicion suficiente, pero no
necesaria.)

Debemos ahora interpretar la ley de contradiccion. No debemos decir «’esto es rojo’ y
‘esto no es rojo’ no pueden ser ambas verdaderas», pues queremos eliminar «no». Debemos
decir: «La falta de creencia en la oracion ‘la creencia de que esto es rojo y la falta de
creencia de que esto es rojo son ambas verdaderas’ es siempre verdadera.» Parece que de
este modo podemos reemplazar «no» y «falsedad» por «falta de creencia» y «la verdad de
una falta de creencia». Luego reintroducimos «no» y «falsedad» mediante definiciones: las
palabras «esto no es azul» se definen como expresion de la falta de creencia en lo que
expresan las palabras «esto es azul». De este modo se evita la necesidad de «no» como un
componente indefinible de hechos.

La teoria anterior puede resumirse del siguiente modo: como materia logica, si se
conocen proposiciones que contengan la palabra «no», debe haber entre las proposiciones
no inferidas algunas que sean de la forma «no-p» o de la forma «p implica no-g». Al
parecer, un juicio como «esto no es rojo» puede ser un juicio de percepcion siempre que
«esto» sea un color diferente del rojo. Puede interpretarse el juicio como la falta de creencia
en «esto es rojo», falta de creencia que es un estado tan positivo como la creencia. Una
condicion suficiente (no necesaria) de la verdad de la falta de creencia en «esto es rojo» es
que la falta de creencia debe ser causada por un «esto» que tenga con el rojo la relacion de
desemejanza positiva.

Hay otra prueba suficiente, no necesaria, de la verdad, en ciertos casos. «Esto es azul» es
«verdadera» si una persona cuya creencia expresan estas palabras, en circunstancias
apropiadas, tiene un sentimiento de que la cosa es «precisamente asi», y es «falsa» si
experimenta un sentimiento que expresan las palabras «jqué sorprendente! ». Para toda
creencia hay una falta de creencia correspondiente. Una persona «descree» lo que expresa
«esto es azul» si se sorprende de que «esto es azul» sea verdadera, y experimenta un
sentimiento de «precisamente asi» si «esto es azul» es falso. Las palabras «esto no es azul»,
repitiendo, expresan la falta de creencia en lo que se expresa mediante «esto es azul».
Hablando en general, «no-p» debe ser definida por lo que expresa.

Hechos disyuntivos y conjuncién disyuntiva

Debemos ahora intentar un examen similar de la palabra «o». En el caso de «0» es aun
mas obvio que en el de «nox» la circunstancia de que lo que hace verdadera a «p 0 g» no es
un hecho que contenga algin elemento constitutivo correspondiente a «o». Supongamos



que veo un animal y digo: «ése era un armifio o una comadreja». Mi enunciado es
verdadero si era un armifio y si era una comadreja; no hay un tercer tipo de animal, armifio-
o-comadreja. De hecho, mi enunciado expresa un conocimiento parcial combinado con
vacilacion; la palabra «o» expresa mi vacilacion, no algo objetivo.

Pero es posible plantear objeciones a esta tesis. Podria decirse que la palabra «armifio»
denota una clase de animales que no son todos exactamente iguales, y que lo mismo es
verdad de la palabra «comadreja». La frase «armifio o comadreja», podria arguirse, sélo
denota otra clase de animales, que, como cada una de las clases anteriores, se compone de
individuos que tienen caracteristicas comunes combinadas con diferencias. Bien podria
haber una palabra para armifio-o-comadreja, por ejemplo, «armidreja», y entonces
podriamos decir «eso era una armidrejax». Esto afirmaria, sin «0», el mismo hecho antes
afirmado con esta palabra.

O, para dar un ejemplo mas simple: hay muchos matices de azul que tienen diferentes
nombres; esta el azul marino, el aguamarina, el azul turquesa, etcétera. Supongamos que
tenemos un conjunto de matices de azul, que llamaremos a;, a, etcétera, y supongamos que
toda cosa azul tiene uno de estos matices. Luego, el enunciado «esto es a; 0 a, 0 etcétera»
es precisamente equivalente a «esto es azul», pero el primer enunciado contiene «0»,
mientras que el otro no.

Tales hechos, sin embargo, correctamente interpretados, confirman la opinién de que el
significado de «o» es subjetivo. Puede eliminarse la palabra «o» sin que se origine
diferencia alguna con respecto al hecho que hace verdadera o falsa a una oracién, pero no
sin suponer una diferencia en el estado de la mente de una persona que afirme la oracion.
Cuando digo «eso es un armifio o una comadreja», puede suponerse que agrego «pero no sé
cual»; cuando digo «eso es una armidreja», esta adicion estd ausente, pero aun podria ser
verdadera si la hiciese. De hecho, «0» expresa una ignorancia parcial consciente, aungue en
I6gica puede tener otros usos.

Hechos generales y cuantificadores

¢Hay hechos generales? Podemos reformular esta cuestion de la siguiente manera:
supongamos que yo conociera la verdad o la falsedad de toda oracion que no contenga las
palabras «todos» 0 «algunos» o un equivalente de cualquiera de ellas; ;qué es, entonces, lo
que yo no conoceria? ¢Seria lo que yo no conociera solo algo concerniente a mi
conocimiento o mi creencia, o seria algo que no supone referencia alguna a ellos? Estoy
suponiendo que puedo afirmar «Brown esta aqui», «Jones esta aqui», «Robinson esta aqui»,
pero no «algunos hombres estan aqui», y menos aln «exactamente hay aqui tres hombres»
0 «todo hombre que esta aqui se llama ‘Brown’ o “‘Jones’ 0 ‘Robinson’». Y estoy
suponiendo que, si bien conozco la verdad o falsedad de toda oracion de cierta especie, no
sé que mi conocimiento tenga este caracter completo. Si yo supiera que mi lista es
completa, podria inferir que hay tres hombres aqui, pero, como estan las cosas, no sé que no
haya otros.



Tratemos de aclarar de manera exacta lo que se halla implicado. Cuando se descubri el
Continente Antartico, se conoci6 algo que habia estado alli antes de que nadie lo conociera;
el conocer fue una relacion entre un perceptor y algo que era independiente de la
percepcidn y, en general, de la existencia de la vida. ¢Hay algo analogo en el caso de las
oraciones verdaderas con «todos» y «algunos», por ejemplo, «hay volcanes en la
Antértida»?

Llamemos «omnisciencia de primer orden» al conocimiento de la verdad o la falsedad de
toda oracién que no contenga palabras generales. «Omnisciencia limitada de primer orden»
significara el conocimiento completo similar de todas las oraciones de una forma
determinada, por ejemplo, la forma «x es humano». Debemos indagar qué no conoce una
persona con omnisciencia de primer orden.

¢Podemos decir que lo Gnico que no sabe es que su conocimiento tiene una complecion
de primer orden? Si es asi, éste es un hecho concerniente a su conocimiento, no a hechos
independientes del conocimiento. Podria decirse que lo conoce todo, excepto que no hay
nada mas por conocer; pareceria que no desconoce ningun hecho independiente del
conocer.

Tomemos un caso de omnisciencia limitada de primer orden. Consideremos las oraciones
de la forma «x es humano» y «x es mortal», y supongamos que cierto hombre sabio sabe si
estas oraciones son verdaderas o falsas, para todo valor de «x» que haga significativas las
oraciones, pero no sabe (lo cual, de hecho, es verdad) que no hay otros valores de «x» que
hagan significativas las oraciones. Supongamos que A, B, C, ..., Z son los valores de «x»
para los que «x es humano» es verdadera, y supongamos que, para cada uno de estos
valores, «x es mortal» es verdadera. Entonces, los enunciados «A es mortal», «B es
mortal», ..., «Z es mortal», tomados conjuntamente, son de hecho equivalentes a «todos los
hombres son mortales», es decir, si uno es verdadero, también lo es otro, y viceversa. Pero
nuestro hombre sabio no puede conocer esta equivalencia. De todos modos, la equivalencia
supone la conjuncion de «A es mortal», «B es mortal», ..., «Z es mortal», vale decir, supone
una oracion construida mediante el uso repetido de la palabra «y» [...].

Permitamos que nuestro hombre sabio comprenda «y», «0» y «no», pero supongamoslo
aun incapaz de comprender «algunos» y «todos». Supongamos también, como antes, que A,
B, C, ..., Z, son todos los hombres que hay, y que nuestro hombre sabio sabe «A es mortal y
B es mortal y ... y Z es mortal»; pero puesto que no conoce la palabra «todos», no sabe que
«A, B, C, ..., Z son todos los hombres que hay». LIlamemos «P» a esta proposicion. La
cuestion que nos interesa es: ¢qué es precisamente lo que no sabe al no saber P?

En légica matematica, se interpreta P como: «Cualquiera que sea X, 0 X no es humana, 0 x
esA,oxesB, .., 0xesZ». O puede interpretarse del siguiente modo: «Cualquiera que sea
X, la conjuncién ‘x es humanoy xnoes Ay xnoesB,y ...y xnoes Z’ es falsa». Esto es un
enunciado sobre todas las cosas del Universo, y parece ridiculo suponer que podemos saber
de todas las cosas del Universo. En el caso de «todos los hombres» la duda es real, pues
puede haber hombres en un planeta de alguna otra estrella. Pero ¢qué ocurre con «todos los
hombres de esta habitacion»?



Supondremos ahora que A, B y C son todos los hombres que estan en esta habitacion,
que sé «A esta en la habitacion», «B esta en la habitacion», «C esta en la habitacion» y que
comprendo «y», «0» Yy «n0o», pero no «todos» y «algunos», de modo que no puedo saber
«A, B, y C son todos los hombres de esta habitacion». Llamaremos «Q» a esta proposicion.
¢ Qué no sé al no saber Q?

La l6gica matematica atn hace intervenir a todo lo que hay en el Universo al interpretar
Q, interpretacion que enuncia en la siguiente forma: «Cualquiera que sea X, 0 X no estd en la
habitacion, o x no es humano, o x es A, 0 x es B, 0 x es C»; 0 también: «cualquiera que sea
X,Sixnoes AyxnoesByxnoesC, entonces x no es humano o x no esta en la
habitacion». Pero en este caso, la interpretacion logistica, por conveniente que sea
técnicamente, parece obviamente absurda desde el punto de vista psicologico, pues para
saber quién esta en la habitacion, es obvio que no se necesita saber nada sobre lo que hay
fuera de ella. ;Cémo, pues, debe interpretarse Q?

En la préctica, si he visto a A, a By a C, y deseo estar seguro de Q, miro en los
aparadores, debajo de las mesas y detras de las cortinas, y de tanto en tanto digo: «no hay
nadie en esta parte de la habitacion». Tedricamente, podria dividir el volumen de la
habitacion en una serie de volimenes menores, cada uno de ellos suficientemente grande
como para contener a un ser humano pequefio; podria examinar cada volumen y decir «no
hay nadie aqui», excepto cuando encontrase a A, a B y a C. Por ultimo, debemos poder
decir «he examinado todas las partes de esta habitacion», para tener derecho a afirmar Q.

[...] Lo universal esta ahora en «he examinado todas las partes de la habitacion» o alguna
oracion equivalente.

[...] Serda mejor elegir otro ejemplo para comenzar.

Tomemos la oracion «acabo de oir seis piidos en la radio». Esto puede interpretarse asi:
«Durante un breve periodo reciente, tuve exactamente seis sensaciones auditivas muy
similares de cierto tipo bien definido, o sea, del tipo llamado “piidos’.» Puedo dar nombres
apropiados a cada uno de ellos, por ejemplo, Py, Py, ..., Pe. Luego digo «P; y P,y ... y Ps
fueron todos los piidos que oi durante el lapso entre el tiempo t; y el tiempo ty».
Llamaremos «R» a este enunciado.

Es bastante obvio que lo que distingue a R de la conjuncion «oi P;y 0i P2y ... y 0i Pe» €s
negativo, o sea, el conocimiento de que no oi otros piidos. Examinemos esto. Supongamos
que convengo en escuchar piidos durante un periodo de cinco segundos, al comienzo y al
final de los cuales usted dice «ahora». Inmediatamente después usted pregunta «¢0y0 usted
piidos?» y yo respondo «no». Esto, aunque I6gicamente es una oracion universal, puede ser
psicolégicamente un solo juicio negativo de percepcion, como «no veo ningun cielo azul» o
«no siento llover». En tales juicios, repitamoslo, tenemos la idea sugerida de una cualidad y
la sensacién de una cualidad diferente que nos hace descreer la idea sugerida. Aqui no hay
ninguna multiplicidad de ejemplos, sino un presente especioso en el que una cualidad esta
presente y otra se siente como ausente. Sabemos «no he oido piidad», y traducimos esto a
«no oi piidos». La pluralidad de «piidos» es la de sucesos, en oposicion a cualidades, tema
que consideramos antes en relacion con los nombres propios.



Podemos extender tales juicios negativos mas all del presente especioso, porque no hay
ninguna frontera nitida entre la sensacion y la memoria inmediata, o entre la memoria
inmediata y la memoria verdadera. Usted pregunta «¢oy6 usted un piido?», y yo respondo,
no con un «nox tajante, sino con un prolongado «no-0-0-0». De este modo, mi negacién
puede aplicarse a un periodo de diez segundos, mas 0 menos. Por la memoria inmediata y la
memoria verdadera, se puede extender su &mbito temporal indefinidamente, como para
justificar un enunciado del tipo «vigilé toda la noche sin ver un solo aeroplano». Cuando
tales enunciados son legitimos, podemos decir «entre el tiempo t; y el tiempo t; vi
exactamente seis aviones», porque podemos dividir el periodo en otros menores, en seis de
los cuales decimos «vi un avion», y en los otros decimos «no vi un avion». Estos diversos
juicios estan, pues, reunidos en la memoria y dan origen a los juicios enumerativos del
género «en todo el periodo vi exactamente seis aviones».

Si la teoria anterior es correcta, los juicios de percepcion negativos no son en si mismos
universales: dicen (por ejemplo) «no oi piidad», no «no oi piidos». El juicio «no oi piidos»
se sigue légicamente, pues un piido es un complejo del cual la piidad es un componente. La
inferencia es como la de «no vi a nadie» a «no vi procesiones». Una procesién es una
multitud de seres humanos, y un hombre puede en momentos diferentes tomar parte en
muchas procesiones, pero las procesiones no pueden existir sin los seres humanos. Por ello,
en ausencia de la cualidad llamada «humanidad», podemos inferir l6gicamente la ausencia
de procesiones. De igual modo, de la ausencia de la ruidosidad podemos inferir la ausencia
de ruidos.

Si la anterior teoria es correcta, los juicios empiricos enumerativos dependen de juicios
universales negativos logicamente inferibles de juicios de percepcion negativos atinentes a
cualidades separadas, tales como «no veo azul». Nuestro problema, en lo que concierne a
tales juicios, se resuelve, por lo tanto, mediante las teorias precedentes con respecto a «no»
y a los nombres propios.

La anterior, sin embargo, s6lo es una de las maneras en que llegamos a proposiciones
generales. Es la manera apropiada cuando es posible la enumeracién completa, esto es,
cuando hay alguna propiedad P de la que podemos decir: «ay, a, ..., &, son todos los sujetos
de los que puede afirmarse P con verdad». Es aplicable para llegar a «esta aldea tiene 323
habitantes», «todos los habitantes de esta aldea se Ilaman Jones» o «todos los ldgicos
matematicos cuyos nombres comienzan con Q viven en los Estados Unidos». Lo que
hemos examinado es: «¢qué supone la posibilidad de la enumeracion completa?» Pero hay
multitud de proposiciones generales en las que creemos aunque es practica o teéricamente
imposible la enumeracion completa. Ellas son de dos géneros: tautologias e inducciones.
Del primer tipo son «todos los pentdgonos son poligonos», «todas las viudas han tenido
maridos», etc. Del segundo tipo son «todos los hombres son mortales», «el cobre conduce
la electricidad», etc. Debemos decir algo sobre cada uno de estos tipos.

Las tautologias son primariamente relaciones entre propiedades, no entre las cosas que
tienen las propiedades. La pentagonalidad es una propiedad de la cual la poligonalidad es
un componente; se la puede definir como la poligonalidad mas la quintuplicidad. Asi,
quienquiera que afirme la pentagonalidad afirma necesariamente la poligonalidad al mismo
tiempo. Anélogamente, «x es una viuda» significa «x tuvo un marido que estd muerto», y



por lo tanto afirma, incidentalmente, «x tuvo un marido». Hemos visto que interviene un
elemento tautoldgico cuando tratamos de interpretar juicios tales como «no he oido ningun
piido». El elemento estrictamente empirico es «no he oido piidad»; los «piidos» se definen
como «complejos de los que piidad es un componente». La inferencia de «no piidad» a «no
piidos» es, de este modo, tautoldgica. No diré mas sobre las proposiciones generales
tautoldgicas porque el tema pertenece a la l6gica, que aqui no nos interesa.

Quedan por considerar las generalidades inductivas, no en lo que concierne a su
justificacidn, sino a su significacion, y los hechos que son necesarios para que ellas sean
verdaderas.

Que todos los hombres son mortales podria probarse, teéricamente, por el método
enumerativo: algun Caligula que gobierne el mundo, habiendo realizado un censo
completo, podria suprimir a sus subditos y luego suicidarse, exclamando en su Gltimo
suspiro: «Ahora sé que todos los hombres son mortales.» Pero mientras tanto debemos
confiar en pruebas menos concluyentes. La cuestién mas importante es si tales
generalizaciones, cuando no estan probadas por enumeracion completa, deben ser
consideradas como afirmando una relacion de comprensiones, ciertas o probables, o s6lo
una relacion de extensiones. Y ademas, si hay una relacion de comprensiones que justifique
«todo A es B», ;ella debe ser una relacion l6gica que haga tautoldgica la generalizacion o
existe una relacion extraldgica de comprensiones, de la que adquirimos un conocimiento
probable por induccion?

Tomemos «el cobre conduce la electricidad». Se llegd a esta generalizacion
inductivamente, y la induccion se realizé en dos partes. Por un lado, se hicieron
experimentos con diferentes trozos de cobre; por el otro, se hicieron experimentos con una
variedad de sustancias, los cuales mostraron que, en todos los casos ensayados, cada
elemento tiene una conducta caracteristica en lo que respecta a la conduccion de la
electricidad. Se pasa por las mismas etapas para establecer la induccion «los perros ladran».
Por un lado, oimos ladrar a una cantidad de perros; por el otro, observamos que cada
especie de animal, si emite algun sonido, se trata de un sonido caracteristico de la especie.
Pero hay una etapa mas. Se ha hallado que el &tomo de cobre tiene una cierta estructura, y a
partir de esta estructura, junto con las leyes generales de la fisica, puede inferirse la
conduccién de la electricidad. Si ahora definimos cobre como «lo que tiene una cierta
estructura atdbmica», hay una relacion entre la comprension de «cobre» y la comprension de
«conductividad», que se hace ldgica si se suponen las leyes de la fisica. Sin embargo, hay
ahora una induccién oculta, a saber, la de que aquello que es cobre segun las pruebas que se
aplicaban antes de la teoria moderna de la estructura atdbmica también es cobre segun la
nueva definicion. (Esto solo necesita ser verdad en general, no universalmente.) Esta
induccion misma, tedricamente, podria ser reemplazada por deducciones a partir de las
leyes de la fisica. Las mismas leyes de la fisica son, parcialmente, tautologias, pero en sus
partes mas importantes son hipotesis que explican gran cantidad de inducciones
subordinadas.

Lo mismo puede decirse de «los perros ladran». A partir de la anatomia de la garganta de
un perro, como de la de cualquier instrumento musical de viento, debe ser posible inferir
que solo pueden salir de ella ciertas clases de sonidos. Asi, reemplazamos la prueba



inductiva, mas bien limitada, derivada de escuchar a los perros por la prueba mucho mas
amplia de la que depende la teoria del sonido.

En todos los casos semejantes el principio es el mismo. Es el siguiente: dada una masa de
fendmenos, todo lo concerniente a ellos, excepto una inicial distribucion espacio-temporal,
se sigue tautoldgicamente de un pequefio numero de principios generales, que, por ende,
consideramos verdaderos.

Por el momento no nos interesa la validez de los fundamentos que pueda haber para estos
principios generales, sino el caracter de lo que afirman, esto es, si afirman relaciones de
comprension o relaciones puramente extensionales de inclusion de clases. Creo que
debemaos decidirnos por la primera interpretacion. Cuando una induccion parece plausible,
ello es porgque no nos resulta improbable una relacion entre las comprensiones implicadas.
«Los ldgicos cuyos nombres empiezan con Q viven en los Estados Unidos» puede probarse
por enumeracion completa, pero no seré creida sobre bases inductivas, porque no vemos
ninguna razon por la cual un francés Ilamado (por ejemplo) Quételet deba abandonar su
pais natal tan pronto como llegue a interesarse por la l6gica. En cambio, es facil aceptar
«los perros ladran» sobre bases inductivas, porque esperamos una posible respuesta a la
pregunta «¢queé tipo de sonido producen los perros?» Lo que hace la induccion, en casos
adecuados, es hacer probable una relacién de comprensiones. Puede hacerlo hasta en casos
en que el principio general sugerido por la induccion resulta ser una tautologia. Podemos
observar que 1+3=2%, 1+3+5=3% 1+3+5+7=47 y llegar a la conjetura de que la suma de los
n primeros ndmeros impares es siempre n?; una vez formulada esta hipétesis, es facil
probarla deductivamente. Hasta qué punto las inducciones cientificas ordinarias, tales como
«el cobre conduce la electricidad», pueden reducirse a tautologias, s una cuestion muy
dificil y muy ambigua. Hay varias definiciones posibles de «cobre», y la respuesta puede
depender de cudl de estas definiciones adoptemos. No creo, sin embargo, que las relaciones
entre comprensiones, como las que justifican los enunciados de la forma «todo A es B»,
puedan siempre ser reducidas a tautologias. Me inclino a creer que hay tales relaciones de
comprension que sélo pueden descubrirse empiricamente, y no son, practica o
tedricamente, susceptibles de demostracion ldgica.

Antes de abandonar este tema, es necesario decir algo sobre las proposiciones con
«algunos», o proposiciones existenciales, como se las llama en Idgica. El enunciado «algun
A es B» es la negacion de «todo A es no B» (esto es, «ningun A es B», y «todo A es B» es
la negacién de «algun A no es B». Asi, la verdad de las oraciones con «algunos» es
equivalente a la falsedad de las oraciones con «todos» relacionadas con ellas, y viceversa.
Hemaos considerado la verdad de las oraciones con «todos», y lo que hemos dicho se aplica
a la falsedad de las oraciones con «algunos». Ahora consideraremos la verdad de las
oraciones con «algunos», que supone la falsedad de las oraciones con «todos» correlativas.

Supongamos que me encontré con el sefior Jones, y le digo a usted «me encontré con un
hombre». Esta es una oracion existencial: afirma que, para algun valor de x, «<me encontré
con x y x es humano» es verdadera. Yo sé que el x aludido es el sefior Jones, pero usted no.
Lo que yo sé me permite inferir la verdad de «me encontré con un hombre». Aqui hay una
distincion de cierta importancia. Si yo sé que las oraciones «me encontré con Jones» y
«Jones es un hombre» son verdaderas, es una sustancial inferencia la de que la oracion «me



encontré con un hombre» es verdadera. Pero si sé que me encontré con Jones, y también
que Jones es un hombre, entonces yo sé que me encontré con un hombre. Saber que la
oracion «me encontré con Jones» es verdadera no es lo mismo que saber que me encontré
con Jones. Puedo saber esto ultimo sin saber lo primero, si no sé castellano; puedo saber lo
primero, pero no lo segundo, si oigo decir la oracién a una persona por cuyo caracter moral
tengo el mayor respeto, pero - nuevamente - no sé castellano.

Supongamaos que usted oye el timbre de la puerta, e infiere que alguien esta llamando.
Mientras no sabe quién es, se halla usted en cierto estado de la mente en el que se combinan
la creencia y la incertidumbre. Cuando usted descubre quién es, el elemento de
incertidumbre desaparece, pero subsiste el elemento de creencia, junto con la nueva
creencia: «es Jones». Asi, la inferencia de «a tiene la propiedad P» a «algo tiene la
propiedad P» consiste meramente en aislar y atender a una parte de la creencia total
expresada al afirmar «a tiene la propiedad P». Creo que algo similar puede decirse de toda
inferencia deductiva, y que la dificultad de tal inferencia, cuando existe, obedece al hecho
de que creemos que es verdadera una oracion, mas que lo que la oracion afirma.

La transicion de oraciones que expresan juicios de percepcion a oraciones existenciales,
por ejemplo, de «alli estd Jones» a «alli hay alguien», no ofrece, pues, ninguna dificultad.
Pero hay una cantidad de oraciones existenciales en las que todos creemos, pero a las que
no se llega de esta sencilla manera. A menudo sabemos que algo tiene la propiedad P,
aunque no hay ninguna cosa definida, a, de la que podamos decir «a tiene la propiedad P».
Sabemos, por ejemplo, que alguien fue el padre del sefior Jones, pero no podriamos decir
quién fue. Nadie sabe quién fue el padre de Napole6n 111, pero todos creemos que alguien
lo fue. Si una bala pasa silbando junto a usted cuando no se ve a nadie, usted dice «alguien
me dispard». Por lo comdn en tales casos, usted hace una inferencia a partir de una
proposicion general. Todo el mundo tiene un padre; por lo tanto, el sefior Jones tiene un
padre. Si creemos que todo tiene una causa, conocera usted muchas cosas sélo como
«aquello que ha causado esto». Si tales generalizaciones son la Unica fuente de oraciones
existenciales no derivadas directamente de la percepcion, o si, por el contrario, debe haber
oraciones existenciales entre las premisas de nuestro conocimiento, es una cuestion que, por
el momento, dejaré sin resolver.

* Parrafos selectos de El lenguaje (Segunda parte de EI conocimiento humano, su alcance y
sus limites, traduccion de Néstor Miguens, Planeta-De Agostini, Barcelona, 1992). Los
subtitulos en negrita han sido afiadidos; en parte, el ordenamiento de los parrafos difiere del
original.
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